In autobus

In autobus
(Grace Paley New York, USA 11/12/1922 – Thetford Hill, Vermont, USA 22/8/2007)

Da qualche parte fra Greenfield e Holyoke
la neve divenne pioggia
e una bambina mi ha attraversata
Come una persona si muove attraverso la nebbia
come la luna si muove attraverso
una nuvola densa di notte
come se fossi nuvola o nebbia
una bambina mi ha attraversata

Sulla statale che corre
lungo miglia di stoppie
e di fabbriche di tabacco il nostro autobus andando
forte scompigliava la pioggia inclinata
e una ragazza senza nome nuda
con indosso l’ultima nudità de
l’infanzia respirò dentro di me
non una volta
in due fiati
in un sospiro mi sussurrò Ehi tu
comincia di nuovo
Di nuovo?
Di nuovo di nuovo vedrai
è facile comincia di nuovo tanto tempo fa

Della stessa autrice:
Alternativa episodica del poeta
È responsabilità
Fedeltà
Grazie a Dio non c’è nessun Dio
Padri

Padri

Padri
(Grace Paley New York, USA 11/12/1922 – Thetford Hill, Vermont, USA 22/8/2007)

I padri sono
più paterni
ai giorni nostri ci
sono riusciti
diventando più materni

che gran fortuna per loro l’avvento
del movimento femminista da allora
il sogno di una nuova paternità
ha cominciato a brillare negli occhi
delle donne libere ed è stato
irresistibile

sulle metropolitane di New York
e i mezzi pubblici
di altre città si vedono
paternità di molti colori
con bimbi rotondi sulle
ginocchia può
succedere anche in campagna

queste scene sono state un’eccitante
novità per una vecchia signora che
aveva osservato i padri dei suoi tempi
riuniti ancora una volta nei
loro soliti accampamenti militari e confortevoli
gabinetti di guerra per studiare
la necessaria estirpazione dei
nuovi padri paterni
(che sono i loro figli) così come
delle donne e dei bambini che
senz’altro si ritroveranno fra i piedi

Della stessa autrice: Alternativa episodica del poetaÈ responsabilitàFedeltàGrazie a Dio non c’è nessun Dio